ただの紙切れのくせに

先刻、お母さんと妹、私の3人で夕飯を食べてた。
そこで、お母さんがふいに封筒を私の目の前に置いた。

短大から両親宛てに来た、私の成績表。

数日前に届いてたもので、存在を知ってはいたけど
ずっと、知らぬふりをしてた。

｢よく目を通しなさい。｣
そう言われて、箸を置く。
苦い粉薬を、口の中に突っ込まれたような感覚。

中の紙を見てみると、きれいに並んだたくさんの[×]の記号。
そりゃそうだ。だって不登校してたから。しかたがない。
でもそれを、妹の前で出さなくてもいいんじゃなかろうか。
こんなダメな姉みたいになるな。そう言いたいの？

それから
他の紙には単位のことなんかがいっぱい書かれてた・・・。


・・・最近お母さんは私に、
｢明日の予定は？｣って、毎晩訊ねる。

明日こそ、自動車学校に行け。もしくは短大に行け。
そう言いたいのがじわじわ伝わる。・・・つらい。

｢もう短大は辞める。｣
それがいえない私。屑だ。

ただそれだけ。なのに。
なのに・・・、
怒鳴られる泣かれるパニックになる自傷をする死にたくなる・・・このループがフラッシュバックして、
言えない。

馬鹿者。愚か者。


あんな紙、破り捨ててしまいたかった。
怒られるのが嫌で、出来なかった。
どうしてこんなにも臆病になってしまうんだろう。

もっと暴れて、グレて、反抗すればいいのに。出来ない。

でも、不登校になるっていうことが、最大の迷惑なのかもしれない。

辞める。
そのことを、あの人たちはマイナスだって言うけれど
私にとってはプラスなんです。

なんとかしなきゃ。変えなきゃ。動かなきゃ。


・・・本当に、腐って抜け殻になってしまう前に・・・。